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2021年的沙尘暴似乎格外多，前段时间，早晨一

睁眼，我的鼻子首先感受到了异样，一股土味儿。起

身，脚踩在地板上有细微的粗粝感。瞥了一眼床边的

空气净化器，室内灰尘、PM2.5和异味的指示灯罕见

地同时变红。     

翻出储备的防护级别最高的口罩，把头发绑结

实，鼓起勇气迈进风中。     

路上的行人让我立刻回想起小时候的经典画

面——在我的老家，冬春之际，女士们将红色的纱巾

缠在头上。她们穿着颜色模糊的衣服，迎风艰难地蹬

自行车，像悬浮在黄沙中的红色火柴头。     

长年不见的沙尘暴又把人带回记忆里，怀旧情

绪是副作用之一。年长些的，听着崔健发的新歌，又

望一眼窗外，好像青春回来了。也有人说像是穿越

回2009年，北京依然黄沙漫天，影院依然在放《阿凡

达》……     

人们对沙尘暴进行了系统的“开发”，从怀旧情

绪，到朋友圈“含沙摄影”，再到段子创作，从天而降的

沙尘组成了当代人大型艺术创作的土壤。     

段子手极力展示十八般武艺：“出去一圈，回来

就是出土文物”“一看进京取消核酸检测，沙尘暴也

按捺不住了”。还有创作诗歌的，低情商版本是“五米

外雌雄同体，十米外人鬼不分”，高情商版本则是“今

天，北京能见度低到我只能看到你”。     

被集体解构的沙尘暴是指能见度小于1公里的

沙尘天气。1993年5月5日，甘肃省发生新中国成立

以来最严重的风沙灾难，造成85人死亡。这次灾难引

起各界重视，各路专家投身沙尘暴研究，有人认为是

反厄尔尼诺的大气现象造成；有人认为是植被破坏，

荒漠化造成；还有人认为是生态系统的正常现象。     

在专家几十年的论战里，沙尘暴不定期造访北

京。20世纪80年代以来，北京3月份平均沙尘日数为

2.4天，2000年以来最多的一次出现在2001年，有9

天。     

2000年3月27日，沙尘暴来袭，丽泽桥东一家汽

配商店被大风掀翻，海淀区某饭馆5米高的烟囱被

刮成“斜塔”。两年后，一次更大规模的沙尘暴席卷而

来，北京市区能见度小于500米，某些地方小于100

米，总降尘量高达3万吨，相当于人均2公斤。     

人们记忆里上一次比较严重的沙尘暴发生在2015

年，北京多个监测站点PM10浓度超过1000微克/立方

米，达到重度污染。时隔6年，熟悉的味道又回来了。     

丰富的沙源、强风和空气不稳定性造成了沙尘

暴。它也许是人类过去行为的恶果，也许只是一种自

然现象。风吹起尘土，我们通过一种艺术再创作的方

式又吹灭了它，这是往年未见之文化景观。     

夜幕降临，黑暗成为低能见度的最好庇佑，“潮

流聚集地”渐次亮起红绿灯光，像无数平常的夜晚，沙

尘早已看不见。一家主打室内氧吧的健身房给我发来

信息，几张沙尘暴图片围绕着健身房里的“空气质量

优”，销售人员说，“这就是您选择我们的理由。”     

满屏的调侃和PS照片背后，大自然也在透露着

自己的终极威严。《元史》 记载，1367年3月庚子，“大

风自西北起，飞沙扬砾，白日昏暗”。沙尘暴席卷了北

京几百年，人们可能已经在基因里迭代出与之相处的

方式。

天空下沙，朋友圈作画
During sand-dust weather, painting in friend circle
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